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Специально для 
газеты «Тарков-
ский» редакция 
журнала «Сеанс» 
сделала субъек-
тивную подборку 
самого интересно-
го на фестивале. 
На юбилейном 
«Зеркале» — десят-
ки фильмов, рас-
средоточенных 

по двум конкурс-
ным и пяти па-
раллельным про-
граммам (а есть 
еще смежные 
территории — по-
эзия и видеоарт). 
В международ-
ном конкурсе, как 
обычно, пред-
ставлена широкая 
география совре-

менного кино — 
от Киргизии 
и Казахстана до 
Колумбии и Кали-
форнии; с другой 
стороны, две про-
граммы («Свои» 
и документаль-
ное соревнование 
«Зеркало „Артдок-
феста“») посвяще-
ны только филь-

мам на русском 
языке. В програм-
му «Тарковский. 
Контекст» в этом 
году помещены 
Густ ван ден Бер-
хе, Йос Стеллинг 
и Абель Ферра-
ра — режиссеры 
мирового уровня, 
чьи ретроспекти-
вы можно будет 

увидеть в Иваново. 
Отдельные про-
граммы — у ко-
роткометражного 
кино и анимации, 
а в «Вечерней эй-
фории», как и все 
предыдущие годы, 
покажут несколько 
больших фести-
вальных арт-хитов 
последнего года. 

Май 1941 года. В рамках дружбы между Германией 
и СССР немецкие инженеры где-то в русской провинции 
работают над новым увеличительным стеклом. Пред-
чувствие неизбежной войны невозможно зафиксировать 
на камеру — это что-то в воздухе; но найти адекват-
ные средства для того, чтобы запечатлеть ощущение 
катастрофы, — главная задача режиссера Александра 
Миндадзе, чья предыдущая работа рассказывала о не-
видимом радиоактивном излучении. «Милый Ханс» во 
многом зависит от зрительской оптики: он сделан тонко 
и требует внимательности. Возможно, это самый важ-
ный русский фильм года, хотя снят он на немецком.

В этом году куратор Антонио Джеуза собрал програм-
му о силах природы. Это решение продиктовано видео 
почетного гостя фестиваля Олега Кулика в двух частях: 
«Испытание Гоби (Лето)» и «Испытание Гоби (Зима)». Дру-
гим концом тема природы обращена к Тарковскому, чьи 
фильмы построены на пейзажах: будь то дыхание земных 
дерев или океан Соляриса, классик имел дело с чем-то, 
что заведомо больше нас. Но в первую очередь программа 
обращена к зрителям. Смотреть видеоарт не всегда про-
сто, многим кажется, что это будет непривычным опытом. 
Что ж, — скорей всего! Поэтому редакция газеты «Тарков-
ский» собирается на показы видеоарта в полном составе.

12 марта 1973 года Ольга Хепнарова была казнена через 
повешение за то, что задавила на автомобиле восемь че-
ловек. Перед этим она разослала в прессу письмо. В нем 
говорилось: «До 13 лет я росла в когтях т. н. „хорошей се-
мьи“. Меня избивали и пытали — я была игрушкой взрос-
лых и жертвой школьников. Мои прозвища: „мегера“, 
„мумия“, „тарзан“, „каменный цветок“, „спящая красави-
ца“ и т. д. Мои мучители безжалостны. Я уничтоженный 
человек… Мой вердикт таков: я, Ольга Хепнарова, жертва 
вашего зверства, приговариваю вас к смертной казни че-
рез наезд автомобилем». Фильм чешских режиссеров Пе-
тера Казды и Томаша Вейнреба был показан в Берлине.

Страны производства — США и Иран. Не очень прав-
доподобное сочетание, пусть даже речь идет о незави-
симых студиях. В конкурсном фильме Бабака Джалали, 
который получил главный приз на одном из важнейших 
мировых кинофестивалей в Роттердаме, показан мир, 
который мы еще не видели на экране, — иранская диа-
спора в Калифорнии; а точнее — радиостанция, которая 
работает для этой диаспоры в Сан-Франциско. В про-
изводственной комедии об одном дне радио участвуют 
писатель-иммигрант, похожий на персидского Боба 
Дилана, барабанщик Metallica и коллектив афганских 
рокеров. Все играют самих себя.

Бельгиец Густ ван ден Берхе (на фестивале пройдет его 
ретроспектива) в каждом фильме старается делать кино, 
какого еще не бывало. По сюжету «Люцифера» в мекси-
канскую деревню прямо с неба спускается невзрачный 
молодой человек, которого все принимают за ангела, 
а на самом деле он дьявол; самая оригинальная подроб-
ность фильма заключается в том, что кадр — круглый, 
как ренессансная картина. Прямоугольников не бывает 
в природе, и изображая деревню как заповедник не-
винности, где еще не знают, что такое добро и зло, а бог 
живет не по углам, ван ден Берхе использует естествен-
ную форму.

Гид по «Зеркалу»

Я, Ольга Хепнарова 

Программа видеоарта

Милый Ханс, дорогой Петр

Радиогрезы

Люцифер

Программа:
Свои

16 июня 12:00
г. Иваново
кинотеатр «Лодзь»

15 июня 21:00
г. Иваново
кинотеатр «Лодзь» 

Ретроспектива
Олега Кулика 
17 июня 18:00
г. Иваново
кинотеатр «Лодзь»

Программа:
Международный 
конкурс

17 июня 12:00
г. Плес
«Левитан-Холл» 

17 июня 18:00
г. Иваново
кинотеатр «Лодзь»

Программа:
Международный 
конкурс

17 июня 15:00
г. Плес
«Левитан-Холл» 

18 июня 17:00
г. Иваново
кинотеатр «Лодзь»

Программа:
Тарковский. 
Контекст. 
Ретроспектива Гу-
ста ван ден Берхе

16 июня 14:00
г. Иваново
кинотеатр «Лодзь»



«Зеркало» уже не первый год показывает лучшие филь-
мы «Артдокфеста» — главного фестиваля документа-
листики, снятой на русском языке. На смотре, который 
прошел в декабре в Москве и Петербурге, «Крокодил 
Геннадий» получил главный приз. Это история пасто-
ра, который занимается спасением бездомных детей, 
снятая американским режиссером в украинском Мариу-
поле. «Сюжет мало чем отличается от триллера, разница 
лишь в том, что это документальное кино, и за каждым 
кадром, за каждым лицом стоит конкретная судьба», — 
так о фильме говорит куратор «Артдокфеста» Виталий 
Манский.

«До любви» — значит там, где любовь еще не состоялась. 
Возможно, она и вовсе неспособна преодолеть пара-
лизующую разобщенность современного мира. Новый 
20-минутный мультфильм Игоря Ковалева ставит в ту-
пик и провоцирует мысль — то есть бередит то на-
сущное, что и призвано выявлять настоящее авторское 
видение. В этом фокусе — все фильмы анимационной 
программы этого года, собранные Ларисой Малюковой: 
по словам куратора, не обязательно «идеальные», и тем 
не менее «позволяющие поразмышлять о тенденциях, 
перспективах, проблемах и зонах свободного поиска 
в российской авторской анимации».

На «Зеркале» пройдет небольшая ретроспектива Абеля 
Феррары — режиссера, который всю жизнь исполня-
ет вариации «черного жанра», и в его исполнении тот 
становится только черней. Действие «Плохого лейте-
нанта» происходит на злых улицах Нью-Йорка; офицер 
полиции проживает за оргией оргию, ворует вещдоки, 
нюхает и курит все подряд и уже дошел до той стадии, 
которую обычно называют «потерял берега» и которая 
долго продолжаться не может. Фильм фиксирует момент 
надлома этой достойной презрения биографии: из-за 
дела об изнасиловании монашки в герое Харви Кейтеля 
с опозданием просыпается вера.

«Андрей Рублев» Тарковского стал одной из важнейших 
картин не только советского, но мирового кинематогра-
фа. Несмотря на название, это не байопик и не житие, а, 
скорее, мозаика, представляющая средневековую Русь во 
всем ее трагическом многообразии. Протагонист здесь — 
не герой в западноевропейском смысле, а очарованный 
странник, созерцатель, который сперва всей душой стре-
мится познать мир, а затем укрывается от него в мона-
стыре, дав обет молчания. Взгляд Рублева, словно взгляд 
камеры, диктует фильму его структуру: это цикл лиц 
и событий, фрески, не имеющие ни начала, ни финала, 
а лишь выплывающие из тьмы веков по воле автора.

Как известно, на международных кинофестивалях все 
знакомятся, много пьют, дружат, обмениваются имейлами 
и приглашают друг друга в гости в те страны, откуда они 
приехали. Как только фестиваль заканчивается, все об этих 
приглашениях забывают и возвращаются к обычной жиз-
ни. Но один странный русский по прозвищу Душка (Сер-
гей Маковецкий) взял да и приехал в Голландию к Бобу, 
причем как раз в тот момент, когда Боб, впервые за долгое 
время, был у себя дома с девушкой. Выпущенный в 2007 
году продюсером Евгением Гиндилисом фильм Йоса 
Стеллинга «Душка» — о том, что чтобы разрушить чью-то 
жизнь, иногда достаточно в ней просто появиться.

Нож гильотины летит вниз, а голова — в корзину. Во рту 
казненного догорает трубка — это революция пожира-
ет своих детей. 300 лет спустя дети других революций 
таскают кошельки у рыночной площади, падают под 
катки, в общем, развлекаются. Жизнь кружится в невесо-
мом хороводе, за которым великий Иоселиани наблюдает 
с безыскусностью тинейджера, ищущего поэзию в случай-
ном полете целлофанового пакетика (помните сцену из 
«Американской красоты» Сэма Мендеса?). Критики, пожа-
луй, могли бы назвать новый фильм классика вызывающе 
старомодным (он же почти немой). Но что до этих опреде-
лений тому, кто рассказывает о непобедимости времени?

Крокодил Геннадий

До любви

Плохой лейтенант

Андрей Рублев

Душка

Зимняя песня

Программа:
Зеркало «Артдок-
феста»

15 июня 17:00
г. Плес
«Левитан-Холл» 

18 июня 19:00
г. Иваново
кинотеатр «Лодзь» 

Фильм открытия

14 июня 17:30
г. Плес
«Левитан-Холл» 

Программа:
Тарковский. 
Контекст. 
Ретроспектива 
Абеля Феррары

17 июня 21:30
г. Иваново
кинотеатр «Лодзь»

Специальный
показ

14 июня 20:00
г. Плес
«Левитан-Холл»

Программа:
Тарковский. 
Контекст. 
Ретроспектива 
Йоса Стеллинга

17 июня 19:30
г. Иваново
кинотеатр «Лодзь»

Программа:
Вечерняя эйфория 

15 июня 21:30
г. Иваново
кинотеатр «Лодзь»



— С чего начиналось 
«Зеркало»? 
— Фестиваль возник 
десять лет назад в Ива-
ново. Когда президентом 
«Зеркала» стал Павел 
Лунгин, фестиваль начал 
проходить сразу в двух 
городах. С одной стороны, 
он существует для живой 
аудитории в большом 
городе, где много сту-

дентов и можно собрать 
понимающую публику 
на сложные, нестандарт-
ные картины. Но в то же 
время гости фестиваля 
живут в Плесе — месте 
с очень особенной атмос-
ферой, пропитанной рус-
ской историей и русской 
культурой. Как известно, 
в этом городе жил Леви-
тан. Там же, в этих краях, 
во время войны жил Тар-
ковский со своей матерью 
и сестрой Мариной. Она 
с самого начала прини-
мала активное участие, 
содействовала, помога-
ла — некоторые даже на-
зывают ее музой фести-
валя. Она помнит многие 
вещи, связанные с эпохой, 
когда они с Андреем Ар-
сеньевичем жили в одном 
доме в Юрьевце. Сейчас 
в этом доме находится 
музей, и гости фестиваля 
каждый год совершают 
туда поездку и сажают 
в посвящение Тарковско-
му дерево. 

Главная задача фе-
стиваля — показывать 
лучшие достижения 
мирового кинематографа: 
зритель стремится по-
нимать необычное кино, 
думать над ним, обсуж-
дать его. Вторая задача, 
разумеется — создать 
некий центр притяже-
ния для авторов со всего 
мира. Постмодернизм, 
мы думаем, уже умер или, 

ной конкурс и программа 
«Тарковский. Контекст». 

Мы абсолютно не 
хотим делать фестиваль 
подражателей Тарков-
ского, а хотим показать, 
что его влияние можно 
обнаружить в фильмах 
порой как будто бы внеш-
не противоположных его 
творчеству. Все эти отно-
шения — очень извили-
стые и непростые, и тем 
не менее какая-то про-
фессиональная интуиция 
подсказывает, вписывает-
ся ли тот или иной фильм 
в этот самый «Тарковский 
контекст». 

Например, в этом году 
в конкурсе есть картина 
«Рассвет», снятая латвий-
ским режиссером Лайлой 
Пакалныней, в которой 
очень интересно интер-
претируется опыт Сергея 
Эйзенштейна и его рабо-
та над фильмом «Бежин 
луг». Или казахстанский 
фильм «Чума в ауле Ка-
ратас» Адильхана Ержа-
нова — жесткая притча 
на современном мате-
риале с использованием 
театральных методов 
и соединением разных 
стилистик. Или, напри-
мер, картина «Детство 
лидера», которая полу-
чила премию Луиджи де 
Лаурентиса в Венеции. Ее 
режиссер Брэди Корбет 
не смог получить россий-
скую визу, хотя очень хо-
тел приехать. Он пишет, 

что страшно огорчен, 
поскольку Тарковский 
для него — священная 
фигура. Иногда такие за-
явления слышишь от лю-
дей, от которых совсем не 
ожидаешь их услышать. 

Постмодер-

низм уже умер 

или находится 

на последнем 

издыхании 

Влияние Тар-

ковского мож-

но обнаружить 

в фильмах 

внешне про-

тивоположных 

его творчеству

Новый ренессанс. Программный 
директор «Зеркала» Андрей 
Плахов о прошлом и настоящем 
фестиваля

История «Зеркала»
в десяти событиях
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2007
Первый фестиваль «Зеркало». Председа-
тель оргкомитета — губернатор Михаил 
Мень, президент — Инна Чурикова, про-
грамму составляет Сергей Лаврентьев. 
Председателем жюри становится классик 
европейского кино Тео Ангелопулос.

2010
Президентом фестиваля становится Па-
вел Лунгин.

2011
Актер Рейф Файнс посещает Ивановскую 
область в качестве председателя жюри 
«Зеркала». В этом же году он войдет в по-
печительский совет фестиваля. Про-
граммный директор пятого «Зеркала» — 
Алексей Медведев.

2012
Программу «Зеркала» впервые составляет 
Андрей Плахов.

2012
Героями фестиваля становятся двое, возможно, самых 
последовательных зарубежных режиссеров, работающих 
в традиции Тарковского, — Нури Бильге Джейлан и Кар-
лос Рейгадас. Оба приезжают в Ивановскую область 
с ретроспективами.

2013
Архив Тарковского куплен 
на лондонском аукционе 
и помещен в музей режис-
сера в Юрьевце. Презента-
ция архива — центральное 
событие седьмого «Зеркала».

2013
Впервые на «Зеркале» проходит эхо фестиваля докумен-
талистики «Артдокфест». Со следующего года программа 
станет конкурсной.

2015
На «Зеркале» в первый раз 
вручается премия молодых 
кинокритиков «Голос».

2015
Выходит первый номер газеты «Тарковский», которая 
делается силами самого авторитетного российского жур-
нала о кино «Сеанс».

2015
В жюри фестиваля приезжает Александр 
Сокуров, который дарит музею в Юрьевце 
рубашку Тарковского.
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во всяком случае, нахо-
дится на последнем из-
дыхании. Идеи о смерти 
автора и конце истории 
не оправдались, они уже 
относятся к прошлому, 
а сейчас мы имеем дело 
с новым ренессансом ав-
торского кино и появле-
нием новой плеяды очень 
талантливых авторов 
в разных регионах мира. 
Фестиваль «Зеркало», 
можно сказать, — один из 
лабораторных центров, 
где мы собираем такого 
рода фильмы и обсужда-
ем перспективы развития 
кинематографа и киноя-
зыка — уже в посттарков-
ский период, но осве-
щенный именем Андрея 
Тарковского.
— Как вы подходите 
к выбору фильмов? 
Как международный 
авторский контекст 
сплетается на «Зеркале» 
с творчеством Андрея 
Тарковского? 
— Фестиваль постепен-
но расширился. Сейчас 
в него входит конкурсная 
документальная про-
грамма, которая называ-
ется «Зеркало „Артдокфе-
ста“». Есть у нас большая 
анимационная секция, 
которую курирует Лариса 
Малюкова: в этом году 
там представлены Нор-
штейн, Ковалев и целый 
ряд других крупных 
представителей автор-
ской анимации. Есть 
российская программа, 
которую делает Елена 
Слатина — там собира-
ются новые российские 
фильмы, которые, как 
правило, не доходят до 
ивановской аудитории. 
Но главное — это основ-
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